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la virgule viendra où je me noierai pour de bon
Beckett
1 L’indicible, en principe, serait ce qui par définition échappe au langage, ce sur quoi le
langage n’aurait pas de prise. Comment la linguistique du discours pourrait donc s’en
saisir ? Mais en même temps, quoi d’autre que le langage, à travers lui et par lui, pourrait
en accuser les manifestations ? Si l’indicible se niche dans le dire, on admettra qu’il se
manifeste par des formes,  qui  sont moins celles  du silence (telles que le blanc ou la
suspension) que celles de substitution. Les formes de l’indicible sont des formes souvent
pleines, qui sont mises-là-pour, en lieu et place de ce qui ne peut se dire : organiquement,
l’indicible procède en toute rigueur de la même manière que la métaphore. 
2 La  ponctuation  constitue-t-elle  une  forme  de  l’indicible ?  Ensemble  de  signes
idéographiques qui entrent en interaction avec les signes linguistiques pour produire le
sens, la ponctuation semble se soumettre à une constante : ou bien elle opère de façon co-
orientante,  ou  bien  de  façon  dés-orientante par  rapport  à  l’énoncé.  Cependant,  cette
bipartition se limite à l’énoncé : on pose comme hypothèse que tous les cas où l’opération
dés-orientante de la ponctuation est repérable à un niveau supérieur à celui de l’énoncé
renvoient à des configurations de l’indicible. 
 
1. Niveau énoncé : ponctuation co-orientante /vs/
ponctuation dés-orientante
3 La ponctuation remplit essentiellement deux fonctions (Anis, 1988). 
4 a) La ponctuation à fonction syntaxique ([alinea] [.] [ ;] [ :] [,]) segmente le continuum
scriptural, délimite les syntagmes en les séparant, et enfin les hiérarchise en indiquant la
nature  de  leur  relation.  C’est  ainsi  que  la  [,]  indique  l’opposition  entre  la  relative
déterminative  et  la  relative  explicative,  oppose  l’adverbe  d’énoncé  à  l’adverbe
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d’énonciation (il est mort naturellement / il est mort, naturellement) ; que l’opposition [,]
/  [ ;]  recompose la  structure syntaxique (Pierre a  rencontré Jeanne,  Claude,  Ernest  /
Pierre a rencontré Jeanne ; Claude, Ernest).
5 b)  La  ponctuation  polyphonique  comprend  l’ensemble  des  signes  qui  indiquent  un
décrochage énonciatif, qu’il s’agisse des marques du discours cité : [« »], [italique], [tiret
de dialogue], des marqueurs expressifs : [capitale], [soulignement], [italique], [tiret] ; des
hiérarchiseurs discursifs : [ :] [- -] [( )] ; ou des marqueurs de décrochage énonciatif : [ ?] [ !
] […]. 
6 La ponctuation syntagmatique opère de manière co-orientante par rapport à l’énoncé : le
jeu de comparaison entre énoncés à mots et ordre de mots identiques a pour vertu de
montrer que la ponctuation, dans ce cas, figure la construction syntaxique en générant
ses  modes  de  reconnaissance.  Dans  la  production  de  tout  autre  énoncé,  elle  agit
conjointement aux autres opérateurs syntaxiques.
7 Dans la ponctuation polyphonique, marqueurs expressifs et marqueurs de décrochage
énonciatif fonctionnent de manière dés-orientante par rapport à l’énoncé, dans la mesure
où ces signes, ou bien excèdent le sens donné par l’énoncé (marqueurs expressifs), ou
bien le détournent (signes de modalité). Je ne retiendrai que les signes indicateurs de
modalité, dont les énoncés qu’ils affectent, parce qu’ils obligent à ne pas prendre le dit au
pied de la lettre,  sont comme des passerelles pour d’autres sens.  Pour illustrer cette
opération, je m’intéresserai ici au [ ?] et au [ !], mais elle vaut également pour les […] et,
globalement, pour les marqueurs expressifs1.
8 Soit les énoncés suivants :
9 (a) Cette décision est inadmissible, tu entends ?
10 (b) Vous partez déjà, monsieur Dupont ?
11 Acte de parole indirect, ce type d’ interrogation répond à des intentions autres que celles
qu’on prête généralement au fait de poser une question. En effet, dans (a) tu entends ?,
l’interrogation porte sur le dire et non sur le dit, ce qui explique le changement de sens
du verbe entendre (il ne s’agit pas d’une interrogation sur le fait de percevoir par l’ouïe ou
sur  le  fait  de  comprendre  ce  qui  vient  d’être  dit,  mais  d’une  manière  d’interdire  à
l’interlocuteur toute riposte. Dans (b), le fait de l’interrogation détourne encore une fois
la littérarité de l’énoncé, car il serait incohérent de demander une information sur ce qui
est  de  fait  constaté :  sous  couvert  de  l’  énoncé  interrogatif,  l’énonciateur  porte  un
jugement sur le départ sous l’angle des convenances.
12 Le [ !] fonctionne différemment dans son rapport à l’énoncé qu’il affecte. « Expression du
plus  haut  degré »  (Culioli),  le  [ !]  est  en  quelque sorte  le  substitut  idéographique  de
l’expression du superlatif absolu, ou mieux : se produit un transbordement du sens, qui
pourrait être donné par les signes linguistiques, sur le [ !], signe idéographique. Il modifie
donc sensiblement le sens, pourtant complet, véhiculé par la chaîne alphabétique. Mais
s’agit-il d’un simple transfert ? A comparer les deux énoncés suivants que l’on pourrait a 
priori considérer sémantiquement semblables : Prenez la porte ! / je vous ordonne de prendre
la porte., on perçoit d’emblée que l’effet de sens n’est pas le même. En effet, la dimension
pragmatique du [ !] en fait à la fois un modificateur et un translateur de sens : l’opération
qu’il effectue porte toujours sur le rapport de l’énonciateur à ce qu’il dit, de sorte que
l’énoncé exclamatif renvoie au moins autant à l’énonciateur qu’à un référent. Ainsi, (a) Il
fait froid ! (b) Jean est bel homme !, je constate moins qu’il fait froid que je ne parle de moi
dans mon rapport au froid ; de la même façon, j’évoque moins la beauté de Jean que ma
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sensibilité à sa beauté. Bref, je parle de moi, je me parle. D’où l’effet de sens différent dans
Prenez  la  porte !  /  Je  vous  ordonne de  prendre la  porte., car dans l’injonction du premier
énoncé se manifeste tout l’investissement émotionnel  du « je » dont est  parfaitement
dénué le second énoncé. 
13 Ce qui est donc remarquable dans l’énoncé interrogatif ou exclamatif, c’est qu’il renvoie
de façon spectaculaire à l’énonciateur. Que la polyphonie instaurée par la ponctuation
opère dans le deux -[ ?]- ou dans l’un -[ !]- du sujet (mais il est clair que la polyphonie
dans  l’un  se  répercute  chez  l’interlocuteur),  elle  produit  un  effet  dés-orientant  par
rapport au sens référencié. Ce retour de l’énonciation sur elle-même entre en interaction
avec le discours in praesentia pour produire un certain dire qui affecte le sujet dans le
discours énoncé par le sujet. 
14 Cette analyse a voulu démontrer les mécanismes ponctuationnels de dés-orientation par
rapport à l’énoncé référencié ; c’est pourquoi elle s’est fondée sur des énoncés fabriqués,
également valables en langue. Tout porte à croire que la ponctuation, en tant que forme
de l’indicible, connaît un phénomène de déplacement comparable, mais susceptible de
s’étendre à tous les signes, à fonction polyphonique et à fonction syntaxique. Ce qui peut
être schématisé ainsi :
Au  niveau
de l’énoncé
– Ponctuation  syntagmatique :
orientante  par  rapport  au  sens
référencié
– Ponctuation  polyphonique :  dés-
orientante  par  rapport  au  sens
référencié
Sous l’effet  de  la  norme, la  ponctuation
polyphonique  est  perçue  elle aussi
comme orientante.
Au  niveau
textuel 
– Ponctuation  syntagmatique  et
polyphonique :  dés-orientante  par
rapport au sens référencié
- Sous l’effet de la norme (de l’écrit tout
venant),  les  deux  ponctuations  sont
perçues comme dés-orientantes.
15 Cependant, pour ce qui concerne l’indicible, il faut nécessairement que la ponctuation en
porte l’indice : l’opération de dés-orientation se produit, à mon sens, par la fréquence (sur-
ou  sous-ponctuation,  jugée  comme telle  par  rapport  à  une  moyenne  empiriquement
perceptible2) et/ou le site des signes, de sorte que la syntaxe ou le rythme, selon, apparaît
concurrencer, par la manifestation de leur prégnance, le sens référencié alors empêché
de signifier de façon à la fois pleine et autonome. 
 
2. Au niveau textuel : la ponctuation dés-orientante
16 Parce  qu’elle  fournit  des  instructions  de  lecture  et  limite  les  effets  d’ambiguïté,  la
fonction première de la ponctuation est la lisibilité.  La ponctuation dés-orientante,  en
déclinant ses modes de dérivation, ne remplit pas cette fonction, ou plutôt, elle implique
une lisibilité d’un autre type, lisibilité qui s’instaure paradoxalement dans le trouble du
sens représenté, lisibilité de l’indicible. 
17 On analysera  maintenant  la  ponctuation dans  son effet  dés-orientant.  On s’attachera
singulièrement à la [,] dans L’innommable de Beckett. Il s’agit donc d’un texte littéraire et
on ne s’en étonnera pas,  car si  tout écrit est prédéterminé par les paramètres qui le
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conditionnent (destinateur, destinataire, but, contexte social), la prose poétique a ceci
pour elle qu’elle n’est pas astreinte à la « clarté » ou à « l’efficacité »3 : elle se distingue
précisément des écrits ordinaires par le point de cessation du manque à s’écrire (J.-C. Milner,
1978 :  38).  La  ponctuation,  chez  Beckett,  mais  pour  d’autres  écrivains  également,
constitue notoirement le point de cessation. 
18  « C’est de moi maintenant que je dois parler, fût-ce avec leur langage », dit le locuteur de
L’innommable (62). Ce devoir imposé est voué à l’impasse, car comment se (re)connaître si
je suis référé à un langage que je n’habite pas, un langage que je peux le cas échéant
employer  utilitairement  mais  dont  je  sais  qu’il  ne  me  réfléchit  pas ?  Si  je  n’ai  pas
incorporé ce langage que je ne reconnais donc pas comme mien, comment l’identité du
moi  peut-elle  seulement  être  présupposée ?  Le  roman  de  Beckett  avance  au  gré  de
l’exploration de cette aporie. 
19 A mon sens, ce n’est pas tant à travers les mots que se reconnaîtra cette coupure entre le
moi et ce langage qui n’est pas mien, mais à travers la ponctuation qui, avec la syntaxe et
l’intonation, montrera la distance étrangère. Les mots seront reconnus dans leur renvoi à
leur référent, mais ne le seront pas par la bouche et l’oreille du narrateur beckettien qui
les profère. 
20 Sur la longueur du roman, on constate une évolution du geste ponctuationnel dont le
mouvement même constitue le parcours de cette exploration. Le clavier ponctuationnel,
limité à quatre signes -[§] [ ?] [.] [,]4- sera assez rapidement réduit de moitié :
21 (a) Le [§] suivi d’un double interligne disparaît dès la fin du préambule. Or, la mise en
forme  paragraphique,  qui  rend  visuellement  compte  de  l’organisation  thématique
majeure à partir de laquelle se construit la cohésion, coïncide avec le fait que le narrateur
est entouré de comparses. Que cette compagnie soit plus ou moins douteuse aux yeux
même du narrateur importe peu, car elle suffit à composer avec l’autre : cette négociation
semble ici avoir partie liée avec la structuration paragraphique de l’information, comme
si l’autre représenté poussait le sujet écrivant à une relative observance des contraintes
communicationnelles (ici, en l’occurrence, ponctuationnelles).
22 (b)  Le [ ?],  bien plus résistant,  tient la longueur sur les neuf dixièmes du roman5.  Sa
disparition coïncide avec l’auto-dépouillement des autres moi de substitution (Mahood–
Worm), définitivement supplantés par un tiers collectif indéterminé et persécuteur (ils ;
eux) dont la présence croissante pousse le je dans ses derniers retranchements. 
23 (c) La fin du roman atteint un point de non retour de la pleine conscience du moi morcelé,
dont l’éparpillement dit le moi exilé de sa propre voix. Mais les mots ne suffisent pas à
donner toute la mesure de cette débâcle, ils ne font qu’en donner la représentation, ils ne
l’atteignent pas. La ponctuation dés-orientante est produite par un faire ponctuationnel
qui, en réalisant performativement la coupure d’avec la voix, fait affleurer l’indicible de la
réalisation, du faire-advenir même de cette coupure. L’indicible de, paradoxalement, son
incorporation, la coupure de la voix faite je. Comment ? 
24 On a vu que l’exclusion successive des signes figure le mouvement centripète du je au
centre de son absence de corps et de voix : dans son absence radicale à lui-même. Le [.] et
la  [,]  sont  les  seuls  signes  restants.  Cependant,  l’occurrence  du  point  s’espace
considérablement,  dans  un  rapport  inversement  proportionnel  à  la  virgule  dont  la
fréquence  particulièrement  élevée  s’explique  par  la  brièveté  des  syntagmes
propositionnels juxtaposés. Les unités discursives6 présentent toutes un faible volume et
redupliquent  à  peu  d’exceptions  près  la  même  structure  syntaxique,  de  sorte  qu’à
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l’intérieur de ces périodes distendues à l’extrême (raréfaction de l’intonème conclusif) se
reproduit systématiquement le même patron intonatoire7.
25 De loin en loin le niveau grave (intonème conclusif du [.]), et de façon très rapprochée le
niveau infra-aigu (intonème continuatif de la [,]). Ce patron intonatoire est en soi tout-à-
fait conforme8, mais sa réitération, invariable, consécutive, étendue sur plusieurs pages,
l’est beaucoup moins dans la mesure où, sur la longueur d’une séquence textuelle, elle ne
correspond à aucun schéma acoustique. Le jeu accentuel, lui aussi inhabituel, va dans le
sens de cette perte de repère. On avait remarqué que les unités discursives correspondent
à de rares exceptions près à des propositions juxtaposées. Cela signifie qu’en l’absence
d’articulateur, il y a de part et d’autre de la [,], ponctuation faible, un changement de
hauteur important, qui appelle systématiquement un accent d’attaque à l’ouverture de la
nouvelle proposition. On a donc une structure intono-accentuelle avec début de syntagme
caractérisé par [brève accentuée + niveau medium -dû à l’accent d’attaque-] et fin du
syntagme caractérisé par [longue accentuée + niveau infra-aigu]. En outre, on a affaire
exclusivement à des montées, cette structure génère une tension prosodique dont elle ne
se départit pas. 
26 Enfin, l’absence de complémentarité [,] / articulateur crée un effet référentiel paradoxal.
Si  d’une  part,  les  unités  discursives  s’avèrent  référentiellement  stabilisées,  il  semble
d’autre part que par manque de hiérarchisation et d’extension syntagmatique, celles-ci ne
s’articulent ni ne se fixent au niveau du traitement de l’information. En somme, il y aurait
explicitation de  l’effritement  du moi,  mais  dans  l’effritement  textuel  même.  Du sens
traverse le sujet qui ne sait le retenir ni l’organiser.
27 On voit comment la ponctuation, par la prégnance même de ce qu’elle fait, entre dans sa
fonction de dés-orientation par rapport au sens référencié :
• dans sa relation à la syntaxe, la complète mise à plat des propositions, le pur déroulement
des contenus représentés,  empêchent le sens de s’implanter ou plutôt de s’organiser par
apports  successifs.  C’est  en  cela  que  la  ponctuation  virgulaire,  de  surcroît  dépourvue
d’articulateurs, produit une résistance ;
• dans sa relation à la prosodie, elle crée une tension extrême que les mots ne prennent guère
en  charge.  Cette  tension  provient  de  la  réalisation  intonatoire  (car  il  n’y  a  d’énoncé
qu’intoné), vocale, qui ne se soutient d’aucune expérience antérieure, ni d’aucun souvenir
acoustique.
28 Or, il y a là un effet paradoxal car, si d’un côté le sujet narrateur semble prendre toute la
mesure de l’éparpillement de son moi, si donc le langage semble ici couvrir le champ de
l’intenté, de l’autre, le jeu intono-accentuel déployé par le concours de la ponctuation et
de  la  syntaxe,  parce  qu’il  est  remarquable,  prend en charge  une  part  que  l’on  peut
interpréter comme ce qui dans le langage fait résistance : l’intonation joue en effet son
rôle de donateur de l’énoncé, car, pour reprendre Culioli, il n’y a d’énoncé qu’intoné, mais
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elle produit en même temps un effet déviant qui semble la désolidariser d’avec l’énoncé.
Par sa valeur de différenciation, elle produit un surplus, un second pôle, alors qu’elle est à
la fois la source et la condition de la production langagière. Evénement pour le moins
étrange, où le point de génération même de la parole se disjoint, par son effet de dés-
orientation, de la parole qu’elle engendre pourtant. 
 
3. Déterritorialisation vocale
29 Comment interpréter cet effet paradoxal ?
30 On considère avec A.C. Berthoud que « le discours est constitué de deux grands types
d’actes, soit des actes qui régulent le dire et des actes qui régulent les objets du discours »
(Berthoud, 1996 : 141). Cependant, si dans le discours tout-venant les actes qui régulent le
dire et ceux qui régulent les objets du discours se conjoignent pour produire le sens, ce
n’est pas le cas lorsque la ponctuation est dés-orientante par rapport au sens référencié.
Ainsi dans L’innommable, où cette double négociation se trouve comme séparée, ou en tout
cas décalée, du fait que l’intonation produit de la non-mémoire acoustique. Pour que les
objets  du  discours  soient  pleinement  identifiables,  le  référent  à  lui  seul  n’est  pas
suffisant : il faut que l’intonation lui soit congruente, et on a vu que si elle l’était dans les
limites propositionnelles, elle ne l’est plus à l’épreuve du temps, c’est-à-dire sur l’étendue
des ensembles de propositions.
31 Chez  Beckett,  le  geste  ponctuationnel  pourrait  s’identifier  à  de  l’éprouvé  d’une
expérience sur lequel le langage, parce qu’il n’a pas prise, n’a de valeur fiduciaire que
résiduelle. La construction du sens débouche sur une certaine représentation du sujet –du
je qui prend la parole- mais non sur la (dé)construction du sujet qui s’effectue par le biais
de la ponctuation. Les mots disent, la ponctuation parle, ce à quoi les mots n’accèdent
pas : elle devient un système de dispersion, l’opération en acte du morcellement du moi
dont le sens référencié ne constitue qu’un épiphénomène. 
32 Ce à quoi les mots n’accèdent pas, c’est au procès même de la déterritorialisation de la
voix, qui tombe sous l’irreprésentable. La voix garde en elle la trace de l’origine (Vasse :
216), premier lien avec le monde, première (re)connaissance de moi et de l’autre. Si la
voix du sujet ne parle plus à son oreille, si son oreille n’identifie plus sa voix, l’acte de non
recevoir  du  sujet  en  tant  que  tel  est  signé :  la  première  peau,  « la  peau  auditivo-
phonique » (Anzieu), se défait. Sous l’effet de cette décomposition, tous les repères sont
brouillés -  identité/altérité,  lieu/corps,  chronologie de l’avant et de l’après – pour se
résorber en un point central repéré sur le tranchant de la voix et de l’écoute, celui de
l’origine et de la fin conçus chez Beckett comme un seul et même butoir. 
33 Le  geste  ponctuationnel  dans  L’innommable configure  une  parole  d’emblée  non
identifiable du fait qu’elle est à sa source séparée de toute mémoire intonative et auditive.
L’entreprise  de  la  parole  consiste  ici  à  historiciser le  silence,  mais  reste  toujours  ce
surplus, cet en-trop, le sujet lui-même, fût-il morcelé. C’est en ce sens que l’on peut dire
que la forme de l’indicible est repérable, moins dans la bipartition entre le sens référencié
qui  prend  en  charge  l’histoire  du  sujet  et  la  ponctuation  comme  hiéroglyphe  d’une
histoire qui cherche à se faire entendre avant les mots, que dans la tentative de faire
involuer l’histoire du sujet jusqu’à sa résorption dans celle du silence. Mais en dernière
instance, un silence saturé de langage.
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NOTES
1. Pour les [...], voir V. Dahlet (1995).
2. On exclut donc d’emblée le discours intérieur dont l’absence de ponctuation répond à une
stratégie délibérée.
3. Ces termes, par référence à l'ouvrage bien portant de A. Doppagne (1984), La bonne ponctuation.
Clarté, précision, efficacité de vos phrases. Paris-Gembloux : Duculot.
4. S'ajoutent en réalité deux autres signes : le [ !], dont les trois occurrences, très rapprochées,
modalisent le discours d'un tiers collectif doté du seul trait sémantique /humain/. Discours qui
atteint du seul fait  de la ponctuation le comble de l'obscénité «de leur vie d'homme» qui se
résigne  sereinement  à  l'absence  de  justification  de  l'humain  (Le  voilà  des  nôtres !)  (p.  48) ;  et
l'unique [()] qui contient comme un rappel : je pense toujours (p. 95).
5. Sauf erreur, le dernier [ ?] apparaît p. 184, sachant que le roman compte 213 pages.
6. Pour une analyse des unités discursives et des périodes /vs/ le concept abstrait de phrase, cf.
Berrendonner A.,  1993, «La phrase et les articulations du discours».  Le Français  dans le  monde,
Recherches et applications, Des pratiques de l’écrit, février-mars.
7. Les  lignes  obliques  renvoient  au  schéma intonatoire,  l’italique,  à  l’accent  d’attaque  et  les
caractères gras à l’accent de fin de groupe.
8. A  défaut  d'enregistrement,  la  description  du  patron  intonatoire  est  évidemment  très
approximative, mais il reste par-delà les variations possibles un invariant de base. Pour M. Rossi
et  alii,  «Le  continuum  prosodique  est  interprété  [...]  par  des  mécanismes  de  perception  qui
opèrent une sorte de filtrage pour retrouver [...]  les traits liés aux instructions linguistiques»
(1981 : 89).
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RÉSUMÉS
Marque d’un manque à référer, l’indicible procède de la même manière que la métaphore. Or
certains modes d’actions de la ponctuation sur le référé, que l’on analysera comme un processus
de non congruence, autorisent à les identifier comme une forme de l’indicible. Cette contribution
cherche à en analyser les modalités dans l’innomable de S. Beckett.
The unsayable, as a mark of impossibility to refer, proceeds in the same way as a metaphor.
Certain effects of ponctuation on the referent, which are analysed as a process of incongruence,
allow us to identify them as a form of unutterability. This paper attempts to analyse these types
of modality in Beckett’s L’innommable.
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